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Tor Tøndel trædde den ulenkelige kroppen sin inn i førerse-
tet på Peugeoten. Gjennomsnittshøyden i Frankrike var åpen-
bart en god del under en nitti. Han justerte bakspeilet, og
ble sittende et øyeblikk og se inn i det. Forsøkte seg på
et smil til han der inne. Den brå forandringen hos fyren
minnet ham om psykiaterens observasjon. I den vanskelige
tiden.

– Du er født i fiskenes tegn. Glem astrologien, men sym-
bolet for tegnet er to fisker som svømmer hver sin vei. Tenk
deg at den ene står for intellekt, og den andre for følel-
ser.

Tor startet opp og kjørte mot NorTan Transformer Factory.
Han hadde en femårskontrakt som administrerende direktør
der, på permisjon fra sin egentlige jobb i LTD-Norway. Som
alltid var han tidlig ute og tok en omvei for å stoppe på favo-
rittplassen sin. Hit opp kjørte han også om nettene. Når søv-
nen ikke ville komme, sto han opp og søkte hit. Her opplevde
han å bli løftet opp gjennom den afrikanske natten, inn i uni-
versets uendelighet. For så å bli satt varsomt ned igjen når
stjernehimmelen bleknet over horisonten.

Til venstre vokste det mektige Mount Meru opp gjennom
frodig regnskog. Karrige busker og kratt fulgte med litt lenger
opp, så måtte all vegetasjon vike for barskt snaufjell. Til høyre
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strakte Nord-Tanzanias enorme høyslette seg like til horison-
ten. Mellom leirhyttene i utkanten av Arusha lyste blå jakaran-
datrær i tidlig blomst. Fliker av himmel på jord blant rustrøde
blikktak. Afrika, kontrastenes kontinent, samlet i ett voldsomt
bilde. I denne uendeligheten smuldret klaustrofobien og angs-
ten opp, han følte seg ydmyk og fri på samme tid. Han visste
å verdsette det.

Den første voksenboken han hadde lest, var Den afrikanske
farmen, av Karen Blixen. Den første setningen hadde fulgt
ham i alle år: «Jeg hadde en farm i Afrika, ved foten av fjellet
Ngong». Den var en portal inn til en eventyrverden, fortellin-
gen hadde krøpet under huden hans. Han hadde drømt om å
reise til Afrika, bygge en farm og sitte og skrive like fantasieg-
gende setninger. Skjebnens veier var uransakelige. Nå var han
her, og han hadde fløyet forbi fjellet Ngong.

Han gløttet opp i speilet igjen. Hadde han ikke visst bedre,
ville han trodd fyren der inne var en lystig sjel. Slik han så ut
akkurat nå. Han strøk pekefingeren langs et hvitt arr på halsen.
Pulsen banket like under huden. Han tok hånden til seg.

Da han svingte inn fabrikkporten på NorTan Transformer
Factory, så han en kar med uniformslue stå ved råvarelageret
og gjøre notater. Tor gikk inn til produksjonssjefen, Stephen
Ngowi.

– Hvem er den fyren der ute, og hva gjør han her? spurte
han. – Jeg så ham i går også, da trodde jeg han var på vei
inn til meg, men jeg så ikke noe til ham. Kom han inn til
deg?

Stephen Ngowi trillet kontorstolen så nær skrivebordet som
den omfangsrike magen tillot og gjorde seg travel med inn-
posten.

– Han er tollinspektør, det er visst et problem med betaling
av toll, mumlet han.
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– Send besøkende inn til meg, jeg vil ikke ha folk svimende
rundt her som i en annen fornøyelsespark, sa Tor og gikk inn
til seg selv.

Like etter kom tollinspektøren inn. Uten å banke på.
– Hyggelig at du stikker innom, sa Tor syrlig. – Selv om jeg

ikke kan huske å ha invitert deg.
Mannen pekte på uniformslua si, Senior Customs Officer.
– Jeg har hatt dere i kikkerten en tid, sa han. – Nå har

jeg sjekket varelageret deres mot tolldokumentene mine. Han
tok en kunstpause og så illevarslende på Tor. – Dere har unn-
dratt importtoll for millionbeløp, det er min plikt å anmelde
dere.

Han slengte en dokumentbunke på skrivebordet. Tor så
forbløffet på ham. Så bøyde han seg over dokumentene og
studerte dem. Etter en stund ristet han på hodet.

– Hva er dette for tøv, disse varene er jo for pokker fritatt
for toll.

Tollinspektøren smilte overbærende og trakk på skuldrene.
– Det kan du prøve å overbevise retten om. Jeg kommer til-

bake sammen med politiet i morgen klokka ni og tar beslag i
varene. Mens saken behandles, vil du og din styreformann bli
satt i arrest. Vi vil ikke risikere forspillelse av bevis.

Han la et papirark på skrivebordet.
– Dette er en tilståelse. Det kan tenkes straffen blir mildere

hvis dere innrømmer forbrytelsen.
Han tok med seg dokumentene og gikk. Uten å si adjø.
Tor satt i flere sekunder uten å røre seg. Til tross for air-

conditionanlegget var han svett på hendene. Han for inn til
Stephen Ngowi.

– Du visste altså hva fyren drev med? Hvorfor har du ikke
informert meg? Nå er det for sent å forberede noe som helst,
han kommer tilbake med politiet i morgen tidlig.

Ngowi løftet hendene avvergende foran seg.
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– Bland ikke meg inn i dette, det er en sak mellom det
offentlige og ledelsen. Deg og styreformannen. Jeg kommer
ikke til å være her i morgen. Jeg må til Dar es Salaam for å
snakke med en underleverandør.

Han nølte og så skrått opp på Tor. – Jeg råder deg i all
vennskapelighet til å snakke med styreformannen din. Han har
bedre nettverk enn deg og mer erfaring i å ordne opp med folk
som – han nølte igjen – er brysomme.

Han så intenst på Tor, som om han ville være sikker
på at direktøren skjønte budskapet. Tor ristet langsomt på
hodet.

Selvsagt skulle han ringe styreformannen. Det var en viss
trøst i at han også var truet. Hvis noen kunne gjøre noe med
dette, måtte det være mr. Patel. Med sine høyt profilerte kon-
takter. Patel kunne virke ubetydelig ved første øyekast, kort-
vokst og spinkel. Til overmål hadde han for vane å trekke
hodet ned mellom skuldrene, som om han – i motsetning til
kortvokste mennesker flest – forsøkte å gjøre seg enda mindre.
Usynlig. Et lite arr på kinnet løftet den ene munnviken i et
konstant smil.

Øynene hans brøt med det uanselige ytre. Første gang Tor
møtte blikket hans, fikk han et flashback til en kinoopplevelse
i ungdommen, Dr. Mabuses testamente. Innesperret i et sinns-
sykeasyl administrerte dr. Mabuse, på uforklarlig vis, en bølge
av kriminalitet. I en scene kom noen pleiere hylende ut av dr.
Mabuses celle: «Die Augen! Die Augen!» Og så, plutselig, over
hele skjermen, hadde han sett rett inn i den gale dr. Mabuses
øyne. De sugde ham til seg som svarte hull, han greide ikke å se
vekk. Selv etter at bildet på lerretet skiftet, satt det fast på nett-
hinnen hans. Øynene hadde fulgt ham som en tvangstanke, en
av flere, i mange år etterpå.

Patel lot ikke til å ha sett Tors reaksjon. Kanskje var han
vant til å gjøre sterkt inntrykk. Etter som de ble bedre kjent,
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kom Tor til å se på ham som en mentor. Sjarmerende og
kunnskapsrik. Og uutgrunnelig.

– Ikke skriv under på noe som helst, sa Patel da Tor forklarte
situasjonen. – Få fyrens navn og tittel, så skal jeg snakke med
sjefen hans.

Stemmen var kjølig.



2

En støvete Landrover rullet med slukkede lykter inn på gårds-
plassen foran huset til tollinspektør Abu Selemani. Inni satt en
høy, slank mann i hettegenser. Gjennom vinduet kunne han se
tollinspektøren sitte foran tv-en.

Mannen i hettegenser gikk ut og så seg rundt i mørket.
Han hadde sanser som byfolk hadde mistet. Mannen gjorde en
grimase som kunne minne om et smil. En tollinspektør-lønn
burde bare rekke til en leirhytte med jordgolv og bølgeblikk-
tak, men denne inspektøren bodde i et nybygd mursteinshus.
Som en godseier fra kolonitiden, bodde han på en kolle med
utsikt over høysletten. På grensen til Masai-land. En grense
som ikke burde overskrides.

Der inne hevet tollinspektøren glasset og skålte med pro-
gramverten. Mannen i hettegenser knep øynene sammen.

– Nyt det mens du kan, mumlet han. – Denne gangen kan
det tenkes du får betalt på en annen måte enn du er vant med.

Han gikk bort og krafset på døra. Lyden på tv-en ble skrudd
ned. Han krafset igjen. Og hørte skritt over golvet. Han trakk
seg inn i skyggen. Tollinspektør Selemani, med statussymbolet
på hodet og ennå i uniform, åpnet døra og gikk et par skritt ut
på gårdsplassen. Mannen i hettegenser trådte fram fra skyggen
og sto avventende.

– Hva gjelder det? sa Selemani bryskt.
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Bevegelsen var lynrask. Selemani løftet hendene halvveis,
men de falt ned igjen. Han så uforstående på en rød flekk som
bredte seg utover den hvite uniformsskjorta.

Angriperen strøk hetta bakover. Han visste hvilken virkning
ansiktet hans hadde. Tollinspektør Abu Selemani var intet
unntak. Hans siste tanke i denne verden så ut til å være at han
skuet inn i helvetet.

Mannen så lidenskapsløst offeret falle sammen. Gjennom
døråpningen hørtes latter fra tv-en. En rød dam vokste på bak-
ken under den livløse skikkelsen. Før den nådde uniformslua,
bøyde mannen seg og tok den opp. Børstet av støvet, kastet
den inn i baksetet og kjørte inn i nattemørket.
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Tidlig morgenen etter stoppet Tor som vanlig på favorittste-
det sitt. I dag føltes det som om horisonten hadde rykket nær-
mere. Angsten også. Han gned seg i øynene, de var tørre og
røde etter natten. På ett tidspunkt hadde han vurdert å flykte
over grensen til Kenya.

Fra der han sto kunne han se Arusha flyplass, bortenfor
skimtet han taket på Arusha fengsel. Der hadde han vært en
gang, for å melde et sykkeltyveri. Det var like etter at han
kom hit. Han hadde vært totalt uforberedt på det som møtte
ham da han kom inn i lobbyen – hvis han kunne bruke
et slikt ord. Stank av ekskrementer og oppkast. Piskeslag og
skrik bak en rusten ståldør. Dantes gravskrift over helvetespor-
ten hadde kommet for ham: «La alt håp fare, dere som her
trer inn». Han hadde snudd og kjørt sin vei med uforrettet
sak.

Tor ristet av seg erindringen og startet bilen. Da han pas-
serte flyplassen, så han noen ungdommer som rullet ut et seil-
fly. Han ønsket plutselig at han satt i cockpiten. Ønsket at han
kunne seile nordover som en trekkfugl under den høye afri-
kanske himmelen. Han kunne lande i Nairobi, sette igjen seil-
flyet og ta rutefly hjem. Han kikket på klokka, snart åtte. Om
en drøy time skulle de komme. Magemusklene strammet seg
til.
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Han så opp på mannen i speilet, ansiktet hans virket dratt i
dag.

– Hva er det du holder på med? mumlet han. – Er det verdt
det, synes du?

Det var ikke egentlig dette han hadde villet jobbe med
heller.

Klokka ble åtte, den ble ni og den ble ti. Tor gløttet stadig ut
av kontorvinduet. Ingen tollfunksjonær, ingen politibil. Men
dagen var ennå ung. Han forsøkte å konsentrere seg om inn-
kurven, men ga opp og ruslet bort til vinduet. Der ble han
stående og se fjernt ut i luften.

Turte han håpe at styreformannen hadde greid å stoppe pro-
sessen? Det var ikke utenkelig, han hadde kontakter på høy-
este plan. Han hadde fått landets president til å åpne fabrikken
i Arusha, og Patel dukket stadig opp og viste høytstående
embetsmenn rundt. Tor var alltid med på den etterfølgende,
lunsjen. Det var inspirerende, det fikk ham til å føle at det han
drev med var viktig. At han var en av gutta. Det var en ny
opplevelse.

Etter en av disse lunsjene hadde Patel fanget Tor med det
hypnotiske blikket.

– Her nede blir vi hver dag minnet om hva som skal til for
å overleve, sa han. – Ingen av dyrene ute på høysletten her
opererer alene. Den som faller utenfor flokken blir –

Han dro fingeren over halsen med inderens eleganse.
– Så sørg for å bygge deg et nettverk. Ellers blir du for sårbar.
Tor følte seg truffet, men holdt på å si – Jeg er jo med i ditt?
– Vet du hvordan man fanger en apekatt? fortsatte Patel.

– Man fyller peanøtter i en krukke med passe stor åpning. Når
apen stikker hånden nedi og fyller den med godsakene, får den
ikke neven opp igjen. Den kan ikke gi slipp på skatten. Og så –

Han dro igjen fingeren over halsen.
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Tor lo, men med en beklemmende følelse av å være både
avslørt og fanget. Til tross for at han var minst et hode høyere,
følte han seg mindre enn denne merkelige mannen.

Det hadde slått ham at Patel var skapt til noe større enn å
engasjere seg i et lite selskap som NorTan. «Hain e’ viar inna
enn uta», sa man i Trøndelag. Kanskje hadde han planer han
ikke ville avsløre.


